Новости России 04 ноя 2025, 01:24 16+

Когда я строил, все соседи смеялись. Дом-обманка: почему все ахают, когда заходят внутрь нашего дома

Помню, стоял я как-то с конопаткой в руке, когда за спиной раздался насмешливый голос:

Фото редакции

— Ну что, сосед, курятник строишь? Или общежитие для узбеков?

Я натянуто улыбнулся, пожелал хорошего дня и мысленно проводил его крепким словцом. Не обидно, но забавно — ведь почти половина знакомых спрашивала с тем же выражением лица:

— Что ты вообще строишь? Барак?

И, если честно, я их понимал. Ведь мой дом действительно выбивается из общего пейзажа.

История посёлка, где родилась моя стройка

Мы живём в посёлке, построенном когда-то по инициативе легендарного директора Меткомбината — И. Х. Ромазана. Он был не просто начальником, а человеком, который думал о своих людях. В те времена, когда за баню на даче можно было получить срок, он решил создать настоящий коттеджный посёлок для рабочих — с большими домами, общими дворами и идеей единства поколений.

В степи один за другим выросли четырёхэтажные коттеджи — настоящие дворцы советских сталеваров. Но потом пришла перестройка, страна рухнула, и помощь людям прекратилась. Половина участков осталась пустой, а грандиозные планы — на бумаге.

Именно такой пустующий участок мы и купили — уже с котлованом под будущий «небоскрёб».

Почему я отказался от «дворца»

430 квадратных метров — звучит внушительно, но я сразу понял: не потяну. Да и зачем столько?
Мы с семьёй решили построить небольшой дом из бруса, экологичный и простой. Хотелось, чтобы всё можно было делать своими руками. В итоге на фоне соседних гигантов наш дом выглядел чуть ли не игрушечным.

Фундамент, кстати, я сделал квадратами 3×3 метра — многие думали, что это размер комнат. На самом деле так я усилил конструкцию, чтобы избежать эффекта «батута».

Как я решил вопрос планировки

У соседей дома хоть и огромные, но всё пространство съедает лестница. Огромная, двухмаршевая, она тянется с подвала до мансарды. Жить при этом негде: комнаты маленькие, коридоры длинные.

Я пошёл другим путём. Сделал центральную часть — большую, открытую, без лестниц и коридоров. Это общее пространство, где мы едим, работаем, играем и просто проводим время вместе. Когда гости впервые заходят, у них неизменно вырывается «Ох!» — настолько помещение кажется просторным.

Личные комнаты — наоборот, небольшие. У каждого свой уютный уголок.

Экскурсия по дому

Прихожая

С крыльца вход ведёт в небольшую прихожую. Зеркало, пуфик, две обувницы и гардеробная за раздвижными дверями. Там висят вещи, аптечка, обувь и, как у любого русского, стратегический запас продуктов — на случай, если вдруг случится конец света.

Комната с лестницей

Повернув направо, попадаешь в помещение с книжными шкафами и лестницей на второй этаж. Здесь стоит кресло, которое должно было стать местом отдыха, но стало хранилищем вещей «подберу вечером». Никто, разумеется, их не подбирает.

Под лестницей — дверь в «Сынарнию», то есть комнату моего сына. Как и у всех подростков, там царит творческий хаос, не поддающийся ни маминым просьбам, ни папиным уговорам.

Сердце дома — общее пространство

Кухня и гостиная

Дальше начинается главная часть дома — объединённое пространство площадью 55 квадратов.
Кухня — около 30 кв.м, гостиная — 25. Между ними нет ни дверей, ни перегородок, только арка.

Кухня выходит на веранду через панорамное окно — днём здесь море света. Сейчас, правда, всё заставлено — дочь печёт хлеб, и «девчарния» добралась уже сюда.

В гостиной — диван, камин и домашний кинотеатр. Атмосфера тёплая, семейная.

Ванная и постирочная

Из кухни можно попасть в совмещённый санузел, где уютно уживаются котельная, постирочная и сушка белья.
Места достаточно, и, несмотря на этот микс, всё продумано. Я даже шучу, что благодаря котлу дела по расписанию идут быстрее — уж очень мотивирует, когда греет спину горячая труба.

Спальня

Из гостиной — дверь в нашу спальню. Думал, что 20 квадратов будет в самый раз, но оказалось — великовато. Сейчас понимаю, что 14–16 кв.м было бы идеально.

Второй этаж и жизнь «на мансарде»

Наверху — две комнаты дочерей и просторный зал, где можно заниматься спортом. Хотя, если честно, занимаюсь там только я. Остальные предпочитают смотреть, как это делает папа.

Даже без фитнеса место получилось отличное — светлое, просторное, с низкими потолками, создающими уют.

Что я понял, живя здесь

Главное достоинство дома — отсутствие коридоров и лишних дверей. Всё логично и удобно. Один санузел нас не смущает, ведь мокрых зон всего две, и они рядом.

Единственное, чего боюсь — вода в деревянном доме. Видел, как у знакомого зимой прорвало трубу, и 32 куба воды превратили дом в болото. После этого я стал одержим герметичностью.

Что бы я изменил сейчас

Если бы строил заново, отказался бы от мансарды и сделал дом одноэтажным. А вместо большой гостиной — три небольшие спальни.
Опыт показал, что уют важнее размаха, а лишние метры чаще мешают, чем радуют, сообщает автор.